«Мне есть, что сказать, но некогда говорить»

— Сейчас ты — один из самых востребованных редакторов на турнирах любого уровня — от школьного кубка Хабаровска до Чемпионата мира. Как удается писать столько вопросов, тестировать, редактировать? В твоих сутках 48 часов?

— Никогда не редактировал школьный кубок Хабаровска (кстати, открыт для предложений организаторов кубка :)) При наличии свободного времени всё можно успеть, 48 часов для этого точно не нужно. А вот 36 бы не помешало, конечно.

— Помнишь момент, когда для тебя редактура перешла из разряда «хобби» в разряд работы? Ведь я верно понимаю, что сейчас ты профессиональный редактор во всех смыслах этого определения?

— Пришлось залезть в файлик со списком турниров. Ориентировочно где-то между 2014 и 2015 годами я стал воспринимать это как альтернативу офису — довольно приятную, надо сказать, альтернативу. Не уверен, что до конца понимаю, что ты вкладываешь во "все смыслы", но в каких-то смыслах точно так и есть.

— Я имею в виду, что ты, во-первых, делаешь качественный продукт в срок, и, во-вторых, это твой основной заработок.

— По первому пункту — надеюсь, что это так. Второй пусть останется без комментариев.

— Как тебе удобнее работается — в одиночку или в компании? Есть ли редакторы, которые на равных выдерживают твой темп совместной работы?

— Свои плюсы и свои минусы есть и у одиночной, и у совместной редактуры. Пожалуй, удобнее и быстрее мне работать самому, потому что почти всегда я готов тратить больше времени на работу, чем соредактор. Но проблемы в этом не вижу и по умолчанию готов на больший объём. Зато хорошие соредакторы страхуют меня в моих уязвимых местах, и в итоге пакет, как правило, получается лучше, чем если бы я делал его один.

— А что это за уязвимые места?

— Я не всегда адекватно оцениваю вопросные поводы и сложность, поэтому идеальный для меня соредактор — человек с хорошим вопросным вкусом и умением на глаз прикинуть, насколько легко вопрос будет играться.

— Есть ли кто-то, с кем ты не еще не работал, но очень хочется?

— Есть очень крутые редакторы, с которыми поработать пока не удалось, но не уверен, что эти коллаборации были бы успешными. Сейчас мне, пожалуй, интереснее работать с кем-то менее опытным, потому что я могу кого-то чему-то научить.

— Да, это хорошая вещь, я у тебя, помнится, чему-то учился (не помню, правда, чему конкретно…). Не было, кстати, мысли сделать какую-то методичку по типу этой или этой? Всё-таки сейчас редакторов развелось слишком много и со всеми не поработаешь сам. Ну и как ты сам учился редактировать? Читал ли какие-то статьи специально, или всё на своем опыте — игровом и редакторском?

— Так ведь и я у тебя учился :) Мне повезло чему-то научиться у всех редакторов, с которыми я работал, но больше всего в профессиональном плане мне дал Сергей Ефимов (привет, Серёжа!). Статьи читал не то чтобы специально, но как-то получалось, что они вовремя попадались на глаза. В своё время меня очень впечатлил короткий пост Юрия Выменца про рифму. До сих пор считаю подобные «рифмованные» вопросы самыми красивыми.

Что касается методичек, то мне, наверное, есть что сказать, но некогда говорить) Но когда-нибудь, в районе пенсии...

— Ты рассказывал, что когда в незапамятные времена вы с Сергеем Крупником редактировали вместе какой-то турнир, то для того, чтобы расставлять готовые вопросы по пакету, собирались вместе и конструировали своеобразный пасьянс из листочков бумаги, на которых были напечатаны вопросы. Были ли еще какие-то необычные моменты работы над пакетами в твоей карьере?

— Ты рассказал то, что должен был рассказать я :) Но вообще в то далёкое почти доинтернетное время было много всякого весёлого. Как-то раз мы с Лёшей Белоглазовым участвовали в конкурсе калужской команды «АГА», в котором надо было писать вопросы по предложенным фактам. Один из этапов сочиняли два часа на троллейбусной остановке, но конкурс в итоге выиграли (не удержался, перечитал, обуреваем смешанными чувствами).

— Условно говоря, есть два типа вопросов — по фактам и по идеям. Источники для первых уже есть — в книжках, Википедии, в жизни; источники для вторых надо придумывать самому. Рождаются ли у тебя еще вопросы второго типа? Ты думаешь над какими-то идеями отдельно или они появляются «из воздуха»?

— Сначала они рождаются из воздуха, а потом я над ними долго думаю и если повезёт, довожу до вопроса) В процессе доводки вопрос по идее может превратиться в вопрос по факту — если я найду придуманную мысль в Интернете (что бывает довольно часто). Вопросов по идеям в процентном соотношении стало меньше, я пытаюсь с этим бороться, но борюсь недостаточно активно.

— За какое максимально короткое время ты собирал тур или турнир? А самое длинное?

— За 12 часов (из которых час ушёл на медленное и громкое проговаривание инвектив в пространство). Случилось недопонимание, в результате чего я был уверен, что мне ничего не заказали, а заказчик — что он мне всё заказал. Хорошо, что заказчику пришло в голову утром дедлайна спросить, как там с туром дела. Но вопросы были, удалось быстро собрать несколько экспресс-тестов, и в итоге всё закончилось хэппи-эндом. Тур даже хвалили, ЕМНИП.

Самое длинное время, по-моему, вообще нельзя засечь, ведь к некоторым турнирам вопросы месяцами вылёживаются (если это, например, тур ЧМ).

— Ты неоднократно работал с городскими клубами, делая на основе их вопросов синхронные турниры — это были и несколько «Малахитовых шкатулок» и «Пряничный домик». Чем тебя привлекает такой формат?

— Я люблю работать с чужими вопросами прежде всего потому, что не приходится писать свои :) Мне нравится раскрывать потенциал, который виден в вопросной заготовке, интересно узнавать новые вопросные имена. У авторов, которых ещё не засосало колесо сансары, хороший процент свежих идей, а уж найти им удачное воплощение — дело техники, которую я вроде бы наработал. Некоторые авторы позже отправляются в свободное плавание, что идёт ЧГК только на пользу.

— А в чем проблема писать свои?

— Лень :)

— И еще по поводу новых форматов: в последнее время есть некоторая тенденция к тому, что аудитория, с одной стороны, полюбила турниры низкой сложности, а с другой — наоборот, синхроны типа Посоха Аарона, Сложных щей и иже с ними. Почему первое происходит, более-менее понятно. Почему, как ты считаешь, происходит второе?

— С одной стороны, многим нравится бороться с вопросом всю минуту, а не кнопить (то есть отвечать на него сразу, — прим. ред.) его со скоростью чтения и до отсчёта травить анекдоты. С другой стороны, кому-то, возможно, приятно видеть, что некую гробину он поднял в мире один, когда вокруг облажались чемпионы всего и вся (а на сложных турнирах такое бывает сплошь и рядом). Кроме того, на сложных турнирах, как мне кажется, повыше дисперсия результатов, можно здорово подняться (и здорово опуститься тоже можно).

— Ко второй категории синхронов можно отнести и ваше с Сергеем Крупником «Гран-при трёх пуантов». Не появилось ли у тебя или у вас с Серёжей совместно желания написать четвертый пуант?

— Желание появлялось неоднократно, но сил (в том числе морально-волевых) на это пока не хватает. Слишком энергозатратным и эмоционально опустошительным вышел проект, до сих пор отойти не могу, если честно. Я же пробовал пару лет назад выпустить «Без ансамбля» под ту же концепцию, но позорно сдулся, не вытянул и отменил турнир. Что-то похожее удалось написать к баттлу с Владом Королём (любимый из турниров календарного года, знатно пошумели), может статься, вернёмся ещё к похожему формату.

— Почему проект был энергозатратным и эмоционально опустошительным?

— Сложно сказать. Долго думал и всё равно не могу сформулировать. Но факт остаётся фактом — эти турниры выматывали меня так, как ни один турнир до и ни один турнир после. У Серёжи, по-моему, те же ощущения.

— Чем твои вопросы для студентов или школьников отличаются от вопросов для взрослых, кроме сложности?

— Для тех и других приходится фильтровать тематику, чтобы не превратить вопрос в брежневский (горбачёвский, ельцинский) зачёт. Для школьников стараюсь и технические приёмы дозировать, хотя в целом не разделяю мнения пуристов о роли естественного языка в ЧГК.

— В этот раз Серёжа Терентьев попробовал себя в качества автора вопросов Своей игры. У тебя не было мыслей расширить свой диапазон и дотуда? Брэйн ты уже делал, например.

— ИМХО, брэйн мало отличается от ЧГК, а вот писать свояк мне скучновато. При этом я очень люблю играть свояк на раскрутку и благодарен тем прекрасным авторам, которые его пишут. Но лично меня душит жаба тратить хороший факт на 20% темы, когда его можно обработать в полноценный вопрос ЧГК.

— Давай от вопросов немного отвлечемся на саму игру. В этом году ваша команда — команда Сергея Абрамова, она же «Тачанка», — впервые отобралась на ЧМ и очень мощно на нем сыграла. Расскажи о своих впечатлениях — что получалось, что — нет?

— Да с чего ты взял, что мы сыграли хорошо? Хорошо Кирибати («Сборная Кирибати», то есть команда Алексея Богословского, ставшая в итоге чемпионом мира, — прим. ред.) сыграли, другие призёры. Вы неплохо (то есть команда Инны Семёновой, за которую играл собеседник Максима, — прим. ред.). А мы на короткой дистанции выстрелили, а на следующем отрезке уже сошли. То ли неумение распределять силы, то ли мы банально слабее были, чем другие участники финала. Надо было прыгать выше головы, а мы не прыгнули, вот и озябли там, где нам по рейтингу и полагалось быть. Но ощущение, что в принципе уже можем дать бой кому угодно, было несколько непривычным. Спасибо команде, было потрясающе.

— В какой роли тебе уютней — как редактору ЧМ или как игроку?

— Конечно, как игроку, ведь можно спокойно ругать редакторов за то, какую фигню они написали! На самом деле, редакторы были молодцы и написали отличные вопросы, спасибо и им тоже.

— Как редактура помогает лично тебе в игре?

— Я часто красиво беру сложный вопрос и долгое время после этого считаю, что я умный, пока в обсуждении не оказывается, что точно такой же вопрос уже сыграл на первенстве водокачки, а я это первенство тестировал. Или, что еще хуже, у меня была выписка по этому факту. Или, что еще хуже, у меня была выписка по этому факту, а вопрос я не взял. Если серьезно, то очень большое количество вопросов мимо проходит, хотя бы некоторые оседают в голове знанием. Ну и понимание, зачем автору в вопросе нужны те или иные слова, помогает строить обсуждение, ведь принципы (хорошей) редактуры более-менее одинаковы у всех.